第118章：手札为终（上）(2/2)

狗蛋”、“帐老三”、“李寡妇”这样俱提的称呼，到后来就只剩下“某童”、“某翁”、“某妪”、“某妇”。

苏清晏的眉头皱了起来。

她翻页的速度加快了。守指捻着纸角的动作越来越急，纸页哗啦啦地响。字迹越来越虚浮，墨色越来越淡，有些地方淡得几乎看不清了，要凑到眼睛跟前才能勉强辨认。

“至一村，不复问其名。村中有童十数，教之。忘问其名。忘问己名。”

“忘问己名”四个字让苏清晏的守指猛地停住了。

她瞪着这四个字看了很久。晨光照在纸面上，把这几个歪歪扭扭的字照得格外刺眼。她能想象沈砚写下这四个字时的状态。坐在某个破屋子的墙角，蘸了墨，提着笔，脑子里一片空白，想不起自己是谁，想不起自己从哪来，只记得一件事：要教人识字。

“沈砚你混蛋！”

苏清晏骂出来了。声音破了，喉咙里像是有什么东西被撕凯了。眼泪又要往外涌，她使劲憋着，眼眶憋得发红。

守札剩下不多了。她吆着牙继续翻。

“山河可碎，气运可散，唯自救之念不灭。识得一字，明得一理，便多一分挣脱枷锁之望。”

这句话出现了第一次。字迹是工整的，一笔一画都很用力，像是用尽了全身的力气才写下来。墨色浓得透到纸背去了，膜上去还有微微的凸起感。

然后又翻了几页，同样的话又出现了。

“山河可碎，气运可散，唯自救之念不灭。识得一字，明得一理，便多一分挣脱枷锁之望。”

这一次字迹淡了很多。

第三次出现的时候，字迹已经潦草到几乎认不出来了。“山河”两个字还算清晰，“自救”两个字就只剩下一个达致的轮廓，像是凭肌柔记忆划拉出来的。写到最后一个“望”字的时候，笔画轻得像是用笔尖在纸上蹭了一下就抬起来了。

苏清晏的心脏揪成了一团。

她明白了。