2、乖小狗(2/3)

面是深浅不一的褐色菌菇片，“松茸和鸡枞是今年雨季最后一批，晒得很干，能放很久。”

最后是一只小布袋，袋面绣了朵简单的山茶花，针脚歪斜，能看出绣的人并不熟练，“里面是山茶花，泡水喝，可以加点冰糖。”

“你妈妈绣的花？”虞曼问。

明春来：“……我绣的。”

虞曼将她的手牵到灯下，指骨细长，指甲剪得齐整。她笑：“春来手好巧。”

明春来耳朵微烫。

同样的夸赞还有过一次，也是在这张沙发，可那时虞曼说的是另一件事，手指的走向也完全不同。她察觉思绪正滑向不该去的地方，急急抽回手，指尖蜷进掌心。

虞曼拿起小布袋闻了闻：“现在泡一杯？”

“我去。”明春来躲进厨房，洗杯子，动作有些忙乱。

水温不能太高，否则花会涩，先倒少量水暖杯，再放入干花，缓缓注水。最后她加了小块冰糖，用长匙轻轻搅匀，端出去，递给虞曼：“尝尝看。”

虞曼接过，吹了吹热气，抿了小口：“好喝，很清甜。”

她又抿了一口，问：“你知道我最喜欢你送我什么吗？”

明春来摇头。

虞曼晃了晃杯中的茶汤：“就是这些，你从你家乡那边带来的东西。”

“为什么？”

“因为是你背回来的，走山路，坐长途汽车，一路小心护着，怕罐子磕破，怕菌子受潮，怕花瓣被压碎。”虞曼顿了顿，“然后送到我面前。”

明春来垂眼，她想说这没什么，谁都做得到。虞曼什么都不缺，她收过太多礼物，贵重稀有的，从世界各地专程运来的。

是自己能给的，只有这些。

“还有……”明春来声音变小，手伸进帆布包内侧夹层，停了停，才抽出来。

一张对折的硬纸卡，封面是钢笔画，山形由简练的线条刮擦而出，陡峭连绵，墨色铺出阴影，留白处即是向阳的光。

明春来递过去，没说是什么。

虞曼展开，里面是手写的钢笔字，笔画认真，字迹工整。

她认真地看，看得越久，明春来越不自在，明知道现在已经不流行写明信片送贺卡，却还做这样过时的事。

现在的祝福都在手机上，即时轻便，不占地方，她只是觉得，有些话得落在纸上，字会留下来，纸会旧，时间会在上面慢慢走。

“我坐在你曾赞赏过的有骨气的山脊上。

山间的云，聚了又散。

希望您一切都好。

生日快乐，愿您永远是自在的风。”

虞曼念了出来，念得慢，咀嚼味道一般。念完，她没有说话，只轻轻摩挲着纸上的笔痕。

笔痕是凹的，在纸背能摸出起伏，她的指腹顺着这些凹陷慢慢走，从“山脊”走到“云”，从“自在”走到“风”。

沉默中，明春来觉得自己的脸在烧，她没有文采，背的都是法条，写的都是文书，讲究理性、严谨、工整。这几句话删改了很多遍，剩下的这些，已经是她能表达的全部。

“开头不是应该写称呼吗？怎么没有？”虞曼问。

明春来语滞：“当面给你，没想寄……”

“不行，你是学法的，对格式要严谨。”虞曼起身去书房，拿回钢笔，递给她，“补上。”

明春来看看卡片，又看向虞曼，虞曼已经重新坐好，手臂撑着膝盖，托腮看她。

明春来慢慢滑下沙发，坐在地毯上，拧开笔，笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。

该写什么？

不可能写全名，“虞曼”两个字写在生日贺卡上，不够尊重，也太过生疏。可除了全名，她也就只有一个称呼可以用来叫虞曼了，还是虞曼过去教她的。

虞曼在当时笑着说：“你总您来您去，叫得我好像比你长一辈。”她问那应该叫什么，虞曼想了想：“叫姐姐吧，我喜欢听。”

她叫了，第一次很生涩，第二次顺了些，第三次已经能自然喊出口。后来她不再需要用这个称呼来确认什么，她们有了更亲密的方式。

“不知道怎么叫我吗？”虞曼在上方慢悠悠开口。

明春来终于落笔。

【给姐姐：】

三个字写完，笔尖还抵着纸面，墨水在末尾晕开淡淡的毛边。

虞曼俯身抽走